في السجون الأخرى التنفس هو حيز زمني يخرج فيه السجين من مهجعه إلى ساحة هواؤها نقي، بها بعض الملاعب فيتريض، معرضة للشمس فيتشمس… يأخذ حاجته من الهواء والشمس والحركة. هنا …

نسير..وندور حول الساحة، مشدودي الأعصاب، نتوقع في كل لحظة صفعةً أو ركلةً..أو كرباجاً، رغم ذلك ننسى أحياناً، تأخذنا الأفكار في جميع الاتجاهات، نحلم بيوم لانسمع فيه كلمة “تنفس”، يومٍ لانسير …

منذ الصباح تعج الساحة بالأصوات والضرب والصياح والصراخ. فتح باب مهجعنا وخرج الفدائيون لإدخال الطعام تحت ضرب الكرابيج والعصي، أحد الفدائيين تلقى ضربة عصا سقط على إثرها ارضاً وكانت هذه …

رغم إغلاق الرّقابة السّورية (قوقعة) مصطفى خليفة، إلاّ أنّها كانت وما زالت الرّواية السّورية الأكثر انتشاراً وإثارة للجدل منذ صدورها وحتى هذه اللحظة. ثلاثمائة وثلاث وثمانون صفحة أنهاها أغلب قرّاء …

في يسار هذه اللوحة:أشباح متراهصة، أقرب ما تكون إلى جذوع أشجار، ضربتها عاصفة من خارج علم اللّه..هكذا يبدو السجناء، وهم جالسون في الباحة للتنفس.إلى اليمين قليلاً:سجينان.. أحدهما في وضعية سجود، …

فصل من مخطوط “خيانات اللغة والصمت” زمامير ورقص وضحكات وإطلاق رصاص!!هكذا كان عرس استقبال سيارة الدوريَّة، التي اعتقلتني، وهي تجتاز الحاجز الأخير المفضي إلى باحة الفرع.ـ أهلاً وسهلاً بالمناضل الكبير!!ـ …

مرة… أعلن أحد السجناء في المهجع المقابل إضراباً مفتوحاً عن الطعام. حاولوا جاهدين أن يتفاهموا معه… تعبت الأحذية والقبضات والعصيّ. أثناء التنفس… أثناء توزيع الطعام… وفي الليل عبر الشراقة الفاغرة …

لا أدري إن كنت أباً فاشلاً أم ناجحاً؟ في الحقيقة لم تتح لي ظروفي، أن أدخل هذا الامتحان إلى آخره.. فحين وُلِدتْ  ابنتي تخفَّيت، وقبل أن تكمل الرابعة اعتقلتُ، ومضت …

طرحت منذ انطلاق الثورة مبادرات متعددة. وقد رافق هذه المبادرات جدل طويل حول جديتها، أو مشروعيتها، أو قدرتها على تمثيل الثورة، أو الأهداف والغايات والمصالح المستترة وراءها. وبغض النظر عما …

كانت دير الزور تتقلب بين نداوة الفرات وموجات الغبار الخانقة.. وكنّا قد وضعنا أحلام الحرية جانباً، وأسلمنا أنفسنا للأشياء الصغيرة والهواجس الصغيرة.. العشاق أغلقوا قلوبهم، والساسة أغلقوا أحزابهم، والطغاة أغلقوا …

طوال ثمانية وعشرين عاماً من عمري لم أنطلق يوماً في تعريفي لسوريتي ولمواطنتي (كما أراها أنا على الأقل) من أني أنحدر من أقلية مذهبية في سوريا، ولم أشعر لمرة واحدة …

اسماعيل الرفاعي رأيت باب بيتنا القديميطلّ بين لافتتين تحملان تاريخ الجمعة العظيمة،ممهوراً باسم البلد..رأيت يداً تظلل نافذة أطلّ منها على طفولتي،حين كانت عصافيرنا الورقيةتقفز من أكفّنا إلى شجر السنديان،تنقر فاكهة …